
Dívka ztuhla s mikrofonem u úst.
Tyran se protlačil kolem učitele a sáhl po ovládání zvuku, v obličeji se mu mihla panika.
„On to přeruší,“ zašeptal někdo.
Chudák chlapec stál pevně.
„Ne.“
Běžel za ním, ale učitel se konečně pohnul první a zablokoval tyranovu ruku dříve, než se dotkla spínače.
Celý sál sledoval, jak se tyran vzpírá, rudý a zoufalý.
Dívka na invalidním vozíku zírala na dav, slzy jí stékaly po tvářích.
Na vteřinu strach téměř zvítězil.
Pak se k ní chlapec otočil od zvukové kabiny a přikývl.
Zavřela oči.
Jednou se nadechla.
Pak zpívala.
První tón byl tichý, chvějící se, téměř přerušovaný.
Ale byl skutečný.
Smích zmizel.
Studenti spustili telefony, ne proto, že by přestali nahrávat, ale proto, že zapomněli, že je drží.
Její hlas se zvýšil, jemný a silný, nesl v sobě každou noc, kdy cvičila sama, každou urážku, kterou spolkla, pokaždé, když se někdo podíval na její židli, než ji uviděl.

Tyran stál strnule.
Neběžel zastavit hudbu, protože byla hrozná.
Běžel, protože věděl, že je lepší než on.
Když poslední tón naplnil hlediště, plakala i učitelka.
Dívka se třásla a sklopila mikrofon.
Chudák chlapec se usmál skrz slzy a zašeptal:
„Slyšeli tě.“